메아리이 순(1960 ~ ) 엄마가 행상 나간 빈집어둠발이 내리는 장독대에서여섯 살 서영이는가슴까지 올라오는 빈 항아리에 대고‘엄마아!’ 불렀다 자꾸자꾸 불렀다고양이도 따라서 ‘야아옹!’ 울었다 [시평]엄마와 단둘이 사는 아이들도 많이 있다. 아버지는 일찍 돌아가시고, 어린 딸 하나 데리고 엄마는 어려운 생활을 해나간다. 그래서 엄마는 물건들을 받아서 행상을 나간다. 아침 먹고 엄마가 행상하러 나가면, 집에는 어린 딸, 여섯 살짜리 서영이만 남는다.집에서 마당의 돌멩이도 차보고, 흙도 모았

가난의 이름은문현미 명동 백작이라 불리던 시인의 꿈은 한국의 장 콕도로 불리는 것 그런 꿈을 꾸던 그가 31살에 요절을 했다 명동 ‘경상도집’에서 술을 마시다가 갑자기 시상이 떠올라 쓴 「세월이 가면」은 노래가 되어 빈 가슴을 채우고 있다 외상 술값도 시인답게 꽃이 피면 갚겠다고 한 그의 가난 살아남아 있는 자들의 눈동자에 차디찬 슬픔으로 젖는다 떠나기 전 친구에게 마지막 남긴 말은 “돈만 있으면 쌀부터 사두라”였다 착한 가난이 흑염소처럼 울게 만드는 저녁 어스름 [시평]1950년대는 우리

근심우체통서경온(1956 ~ ) 망우리 공원묘지입구에 서 있는 근심우체통근심거리를 적어 넣으면먹어치운다고 써 있었다.평생을 나의 근심우체통이 되어 주셨던어머니꽃바람 속에 그리움 도져울컥 목이 메는봄날이었다. [시평]망우리 공원묘지 근처에 가면 ‘근심우체통’이 있다. ‘망우(忘憂)’라는 지명은 ‘근심을 잊었다’는 뜻과 함께, 태조 이성계의 건원릉(健元陵)이나 무학대사의 한양도읍 이야기가 얽힌, 그 유래를 담고 있는 이름이기도 하다. 그런가 하면 근대 이후 망우리는 서울

벽금란늙은 여자의 등을 민다등에 마른 별자리들이 흩어져 있다.오그라지는 등조금씩 소멸해 가는 여자의 그림자를 독해한다등에 업고 있는 것들은 세밀화처럼 정직하다내 앞을 가로막고 있는 벽또는 타로 카드별점 치듯 긴 세월을 더듬다일그러진 시간 저편으로 따라간다나와 가장 가까이 있는그늘에 밟힌 손한때 뜨거웠던 꽃의 향기를 맡는다 [시평]지금은 잘 볼 수 없는 풍경이다. 젊은 사람이 나이 든 사람을 목욕탕에 모시고 와서는 등을 밀어주는 풍경, 예전에는 심심치 않게 볼 수 있었다. 특히나 좀 촌스러운 타일로 장식이 된 동네 목욕탕에서는 흔히

호스피스 병동이 있는 풍경이건청(1942 ~ )미농지같이가비얇은 가을 햇살이바스러져 내리는,저쪽 풍금 소리 낮게 퍼지는예배당 십자가 뒤,전서구(傳書鳩)도한 마리 오고 있는, [시평]호스피스 병동은 슬프다. 이승에서의 마지막 머무는 정거장 같은 곳이기 때문에 그렇다. 움직일 수도 또 무엇도 할 수 없는 말기의 환자가 들어가서는 죽음을 기다리는 병동, 호스피스 병동. 그 병동에 누워 있는 사람을 면회하고 돌아오는 저녁인가 보다. 묵묵히 돌아오다가 문득 호스피스 병동을 바라다본다. 마치 그곳은 이승이 아닌 듯, 아득하니 멀리 바라다보일

김철우 보성군수1995년 전국지방동시선거가 치러지면서 우리나라에 지방자치가 부활한지 벌써 25년이다. 그보다 앞선 1991년에 제1회 지방의회의원선거가 실시되었으니, 거의 30년 가까이 풀뿌리 민주주의가 지역에 뿌리를 두고 힘차게 자라고 있다.1998년 제3회 지방의회의원 선거에서 전국 최연소 군의원으로 지방정치에 입문하여 3선 의원, 최연소 의장, 지금은 보성군수로 20년 넘게 지방자치에 몸담아 오면서 우리나라 실정에 맞고, 지역의 사정을 고려한 지방자치의 진화 과정을 몸소 경험했다.과거 30년 동안 우리 지방자치가 제도 안착과

거미줄손택수(1970 ~ ) 어미 거미와 새끼 거미를 몇 킬로미터쯤 떨어뜨려놓고새끼를 건드리면 움찔어미의 몸이 경련을 일으킨다는 이야기.보이지 않는 거미줄이 내게도 있어수천 킬로미터 밖까지 무선으로 이어져 있어한밤에 전화가 왔다.어디 아픈 데는 없느냐고,잠자리가 뒤숭숭하니 매사에 조신하며 살라고지구를 반 바퀴 돌고 와서도 끊어지지 않고 끈끈한 줄 하나 [시평]부모와 자식 간을 무엇이라고 이름하는가. 이를 천륜(天倫)이라고 한다. 하늘이 맺어준 것이라는 의미이다. 우리가 흔히 말하는 오륜(五倫) 중에서도 그 으뜸이 되는 것은 다름 아

간의 오류강희안 간이라고 해서 다 소금만을 상기한다면 결정이 오류에 빠진다 맥주란 술도 싱거워 소주로 간을 맞추고 오이냉국은 식초로 간을 맞춘다 그렇다고 해서 간을 꼭 타자의 취향에 맞출 필요도 없다 음료가 탄산으로 간을 맞추듯 짜디짠 정신은 맹물의 말에 귀를 열고 싶다 간이라고 해서 소금의 결정만을 따른다면 오산이다 불고기 양념도 설탕으로 간을 재우듯 쓰라린 관능에 물 타던 위인도 깨끗한 죽음에 투신했다. 간이라고 해서 소금만이 살아있는 것은 아니다 그러므로 나란 결정은 너의 따듯한 간에 닿는 심심한 물이 되고 싶다 [시평]우리는

아주 어여쁜 걱정고영눈길에 꼬꾸라진 일곱 살 가영이가겨우 몸을 일으켜 옷을 털다가시무룩한 표정으로 하늘을 올려보더니입가에 묻은 피를 소매로 닦아내곤아무 일 없다는 듯버스 정류장을 향해 절룩거리며 뛰어갑니다복지관에 간 지적장애인 엄마가 돌아올 시간인데엄마의 보행기가 되어줘야 하는데다발로 쏟아 붓는 함박눈이자꾸 가영이의 발목을 붙잡고 늘어집니다눈송이만 한 눈망울에걱정이 그렁그렁 맺혔습니다. [시평]세상엔 어려운 사람들이 너무나 많다. 가족도 없이 혼자 외롭게 사는 독거노인이며, 소녀가 가장이 돼 살림을 꾸려나가야 하는 집. 중증장애로

먼 왕십리권달웅(1944 ~ ) 1964년 초겨울 역마다 서는 완행열차는 경상북도 봉화에서 청량리까지 아홉 시간이나 걸렸다. 어머니가 고추장항아리 쌀 한 말을 이고 내린 보퉁이에는 큰 장닭 한 마리가 대가리를 내밀고 있었다.나는 어머니와 이십오 원 하는 전차를 탔다. 사람들은 맨드라미처럼 새빨간 닭 볏을 신기한 듯 들여다보았다. 나는 닭대가리를 보퉁이 속으로 꾹꾹 눌러 넣었다. 아무리 꾹꾹 눌러 넣어도 힘 센 장닭은 계속 꾹꾹거리며 대가리를 내밀었다.빨리 전차에서 내리고 싶었다. 손바닥에서 진땀이 났다. 전차는 땡땡거리고 가도 가도

노랑나비정안덕방은 우주의 한 점, 엄마는 그 속의 애벌레치매와 싸우는 엄마, 밥을 먹어도 먹어도 배가 고프다며 허기와 싸운다.오늘, 창문에 스며든 햇살은 엄마의 노리개붉은 해가 사과라며 허공을 휘젓는 빈손만 바쁘다.살은 문드러져 마를 날 없고 바람 앞에 촛불처럼 꺼질 듯 이어지는가냘픈 목소리 삐거덕거리는 문틈으로 사라진다.썩은 동아줄을 붙잡고 그네를 뛰던 엄마서울 가면 좋은 한약 좀 보내달라고 애원하던그 목소리 허공에 뿌리 내리고텃밭의 애벌레는 노랑나비가 되어 이승을 건너 날아간다. [시평]우리 어린 시절, 연세가 높은 할아버지나

초승달정클잎깊어가는 어둠속으로내내 당신이내 마음에 걸려 있습니다. 내 마음에 당신이차지 않기 때문이 아니라당신을 대하는 내가내 마음에 차지 않기 때문입니다. [시평]초승달은 조금씩 커가는 달이다. 나날이 부풀어 보름이 되면 꽉 찬다. 이른바 보름달이 된다. 밤하늘 한구석에 걸려 있는 초승달을 바라보며, 시인은 그리운 사람을 떠올린다. 아직 꽉 찬 보름달이 되지를 않은, 지금은 실낱같은 초승달을 바라보며, 너를 향한 마음이 보름달 마냥 꽉 차지 않아, 오히려 미안한 마음을 지니고 바라본다.당신을 향한 나의 마음이 어둠 속에 걸린 초승

편집자주 : 나이마 라티프(Naimah Latif is President and)는 인터넷라디오진행자온라인네트워크협회(ON AIR ; the Online Network of Associated Internet Radiohosts)의 사장 겸 CEO이자 멀티미디어 출판물인 ON AIR 매거진의 편집장이다. 계몽적이고 변화무쌍한 프로그램을 통해 인류가 더 높은 의식을 향해 진화하는 데 도움을 주는 인터넷 라디오와 텔레비전 진행자들에 대한 전 세계적인 가이드 역할을 한다.그는 아프리카계 미국인의 심령 트라우마와 관련해 고인이 된 남편 술

바다 냄새나는 길서영택(1952 ~ )비린내 나는 엄마의 생선가게는갓 잡은 푸른 섬이다.바다냄새 앉은 엄마의 손은한 개의 큰 섬이다별이 내리는 엄마의 생선가게에꿈이 새록새록 피어나고날마다 물질하고 돌아오는 길들이잠든 파도에 실려완행버스를 타고 돌아왔다. [시평]엄마는 바다에서 물질을 하시고, 그 물질로 잡아 올린 생선을 가지고 와서는 파신다. 그래서 엄마의 가게는 늘 생선냄새가 난다. 비린내가 나는 엄마의 생선가게는 막 잡은 싱싱한 생선들로 퍼덕이므로, 갓 잡은 푸른 섬이다.이러한 엄마의 섬에는 밤이면 하늘에서 별이 내려오고, 비린

고라박타(Gaura Bhakta) 힌두교 하레크리슈나 프랑스파리센터 선교사편집자주: 고라박타 선교사는 2019년 2월부터 하늘문화세계평화광복(HWPL) 프랑스 지부가 주관한 각종 컨퍼런스와 평화행사에 활발히 참여한 인사입니다. 최근 코로나19로 지인을 잃는 가슴 아픈 경험을 한 그가 한국 내 코로나19와 신천지 관련 세계 인권연구가들의 견해와 자신의 소견을 본지에 보내왔습니다.세계 보건 위기로 인한 감금, 마치 예고 없이 시간이 다 멈춘 듯, 사람들로 가득했던 길은 황폐해졌습니다. 모든 가게들과 공장들이 문을 닫았습니다. 하늘에는

생활이은봉(1953 ~ )우리 집 거실 귀퉁이에는 무말랭이가 마르고 있다얼마 전까지만 해도 감말랭이가 마르던 곳이다 땅콩알이마르던 곳이다 은행알이 마르던 곳이다 구린내를 풍기며인삼주도 더덕주도 호박덩이도 함께 마르고 있는우리집 거실 귀퉁이고향을 떠난 지 도대체 얼마인가농촌을 떠난 지 도대체 얼마인가대도시 아파트에 살면서도 나와 아내는 여태껏 농촌을 떠나지 못 하고 있다 고향을 오가며 살고 있다좁아터진 거실 이곳저곳을 오가며 오늘도 아내와 나는 습관처럼 자연에서 준비해온 먹거리들을 다듬고 있다이것들 다 나날의 목구멍이 시킨 것이지만,

수암 김동영천만리 머나만 길에 고은 님 여의옵고 내 마음 둘 데 없어 냇가에 앉았더니 저 물도 내 맘 같아야 울어 밤길 애달프다.이 시조는 의금부도사(義禁府都事) 왕방연(王邦衍)이 세조의 명을 받고 ‘단종’을 강원도 영월 유배지 청룡포에 호송하고 돌아오는 길에, 허탈한 그의 마음을 달랠 길 없어 청령포를 굽어보는 서강(西江) 강변 언덕에 앉아 그의 애절한 심정을 노래한 연군(戀君)의 단장곡(斷腸曲)이다.그는 참혹한 권력의 희생양이 되신 ‘단종’에 대한 애끓는 그리움과 서러움을 절절이 표현하

송화강 곽재구(1954 ~ )강물 위해당화 핀 조선족 마을이 있다.곰취나물에 수수밥을 먹은 노인이 쟁기질을 한다.소는 목에 자운영 꽃목걸이를 둘렀다.이러 이러자러 자러모국어와 워낭 소리가 섞여 자운영 꽃을 피운다.파랑새 한 마리가 가끔 마을에 들르는데혼자 사는 노인이 밥상머리에 강낭콩 몇 알을 놓아둔다고 한다. [시평]잘 아는 바와 같이 송화강이 흐르는 연변지구에는 조선자치구가 있다. 한때는 조선족 200만명 이상이 살았다고 한다. 이들은 우리말뿐만이 아니라, 우리의 옛날 풍속을 그대로 지닌 채 생활하며 산다. 요즘은 조선족들이 한

꽃의 순장 우남정묵은 상자의 먼지를 털어내고, 꺼낸 시집을 펼친다.백팔 페이지 책갈피에 꽃무덤이 드러났다.한 줌의 가을과 함께 삼킨 향기 목에 걸린 채종이와 꽃이 서로를 껴묻은 흔적이 있다.함축과 은유, 생략을 지나 낯설게밤을 건너온새벽이 번져 있었다. 밀봉을 어찌 다스렸는가 꽃이여흐르던 실핏줄에시즙마저 향기로워, 다투어 활자들이 몸을 적셨을까저 갈피에 잦아든 울음책이 날아간 자리에 한 마디 절명사를 남겨둔다. [시평]우리의 젊은 시절, 예쁜 꽃이나 단풍이 든 나뭇잎들을 주워 책갈피에 꽂아 넣고는 했다. 책갈피 안에서 꽃은 종이의

모란 오일장에서박이도(1938 ~ )오랜만에 보신탕 먹기로 한 날, 글시 가는 날이 장날이네들어가 앉을 자리가 없어 밖에서 기다리는 막간에―선생님 무더위에 잘 지내셨는가요.―잘 지내긴 뭘, 별의별 생각에 날밤만 새우군 했지―그러셨구만요, 지도 쪼깨 불편했시우. 시상 돌아가는 게 하도 개판이라―쉿! 개판이라니, 말조심해요 여기가 견공(犬公)들의 성지(聖地)인데 [시평]이제 무더운 여름날들이 본격적으로 시작되면, 보신탕을 좋아하는 사람들은 한두 번 보신탕을 먹지 않으면, 무슨 헛헛함으로 못 견뎌 한다. 옛날에는 양반들은 민어(民魚)로